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Érase	un	padre	que	tenía	dos	hijos,	el	mayor	de	
los	 cuales	 era	 listo	 y	 despierto,	 muy	
despabilado	y	capaz	de	salir	con	bien	de	todas	
las	 cosas.	 El	 menor,	 en	 cambio,	 era	 un	
verdadero	 zoquete,	 incapaz	de	 comprender	ni	
aprender	 nada,	 y	 cuando	 la	 gente	 lo	 veía,	 no	
podía	por	menos	de	exclamar:	«¡Éste	sí	que	va	
a	ser	la	cruz	de	su	padre!».	

Para	 todas	 las	 faenas	 había	 que	 acudir	 al	
mayor;	no	obstante,	cuando	se	trataba	de	salir	
ya	 anochecido	 a	 buscar	 alguna	 cosa,	 y	 había	
que	 pasar	 por	 las	 cercanías	 del	 cementerio	 o	
de	 otro	 lugar	 tenebroso	 y	 lúgubre,	 el	 mozo	
solía	resistirse:	

—No,	 padre,	 no	 puedo	 ir.	 ¡Me	 da	 mucho	
miedo!	Pues,	en	efecto,	era	miedoso.	

En	las	veladas,	cuando	reunidos	todos	en	torno	
a	 la	 lumbre,	 alguien	 contaba	 uno	 de	 esos	
cuentos	 que	 ponen	 carne	 de	 gallina,	 los	
oyentes	solían	exclamar:	«¡Oh,	qué	miedo!».	El	
hijo	 menor,	 sentado	 en	 un	 rincón,	 escuchaba	
aquellas	 exclamaciones	 sin	 acertar	 a	
comprender	su	significado.	



	
	

—Siempre	 están	 diciendo:	 «¡Tengo	 miedo!	
¡Tengo	miedo!».	Pues	yo	no	lo	tengo.	

Debe	 ser	 alguna	 habilidad	 de	 la	 que	 yo	 no	
entiendo	nada.	

Un	buen	día	le	dijo	su	padre:	

—Oye,	tú,	del	rincón.	Ya	eres	mayor	y	robusto.	
Es	hora	de	que	aprendas	 también	alguna	cosa	
con	que	ganarte	el	pan.	Mira	cómo	tu	hermano	
se	esfuerza;	en	cambio,	contigo	 todo	es	 inútil,	
como	si	machacaras	hierro	frío.	

—Tenéis	 razón,	 padre	 —respondió	 el	
muchacho—.	 Yo	 también	 tengo	 ganas	 de	
aprender	 algo.	 Si	 no	 os	 pareciera	 mal,	 me	
gustaría	aprender	a	tener	miedo;	de	esto	no	sé	
ni	pizca.	

El	 mayor	 se	 echó	 a	 reír	 al	 escuchar	 aquellas	
palabras,	 y	 pensó	para	 sí:	 «¡Santo	Dios,	 y	 qué	
bobo	 es	mi	 hermano!	 En	 su	 vida	 saldrá	 de	 él	
nada	bueno.	Pronto	se	ve	por	dónde	tira	cada	
uno».	

El	padre	se	limitó	a	suspirar	y	a	responderle:	

—Día	vendrá	en	que	sepas	lo	que	es	el	miedo,	
pero	con	esto	no	vas	a	ganarte	el	sustento.	



	
	

A	los	pocos	días	tuvieron	la	visita	del	sacristán.	
Contóle	el	padre	su	apuro,	cómo	su	hijo	menor	
era	 un	 inútil;	 ni	 sabía	 nada,	 ni	 era	 capaz	 de	
aprender	nada.	

—Sólo	 os	 diré	 que	 una	 vez	 que	 le	 pregunté	
cómo	 pensaba	 ganarse	 la	 vida,	 me	 dijo	 que	
quería	aprender	a	tener	miedo.	

—Si	no	es	más	que	eso	—repuso	el	sacristán—,	
puede	aprenderlo	en	mi	casa.	Dejad	que	venga	
conmigo.	Yo	os	lo	desbastaré	de	tal	forma,	que	
no	habrá	más	que	ver.	

Avínose	 el	 padre,	 pensando:	 «Le	 servirá	 para	
despabilarse».	Así,	pues,	se	lo	llevó	consigo	y	le	
señaló	la	tarea	de	tocar	las	campanas.	

A	 los	 dos	 o	 tres	 días	 despertólo	 hacia	
medianoche	y	 le	mandó	subir	al	campanario	a	
tocar	la	campana.	«Vas	a	aprender	lo	que	es	el	
miedo»,	pensó	el	hombre	mientras	se	retiraba	
sigilosamente.	

Estando	 el	 muchacho	 en	 la	 torre,	 al	 volverse	
para	 coger	 la	 cuerda	 de	 la	 campana	 vio	 una	
forma	 blanca	 que	 permanecía	 inmóvil	 en	 la	
escalera,	frente	al	hueco	del	muro.	



	
	

—¿Quién	 está	 ahí?	 —gritó	 el	 mozo.	 Pero	 la	
figura	no	se	movió	ni	respondió	

—Contesta	—insistió	el	muchacho—		o	lárgate;	
nada	tienes	que	hacer	aquí	a	medianoche.	

Pero	 el	 sacristán	 seguía	 inmóvil,	 para	 que	 el	
otro	 lo	 tomase	 por	 un	 fantasma.	 El	 chico	 le	
gritó	por	segunda	vez:	

—¿Qué	 buscas	 ahí?	 Habla	 si	 eres	 persona	
cabal,	o	te	arrojaré	escaleras	abajo.	

El	 sacristán	 pensó:	 «No	 llegará	 a	 tanto»,	 y	
continuó	 impertérrito,	 como	 una	 estatua	 de	
piedra.	

Por	 tercera	 vez	 le	 advirtió	 el	 muchacho,	 y	
viendo	 que	 sus	 palabras	 no	 surtían	 efecto,	
arremetió	contra	el	espectro	y	de	un	empujón	
lo	echó	escaleras	abajo,	con	tal	fuerza	que,	mal	
de	su	grado,	saltó	de	una	vez	diez	escalones	y	
fue	 a	 desplomarse	 contra	 una	 esquina,	 donde	
quedó	maltrecho.	

El	 mozo,	 terminado	 el	 toque	 de	 campana,	
volvió	a	su	cuarto,	se	acostó	sin	decir	palabra	y	
quedóse	dormido.	



	
	

La	 mujer	 del	 sacristán	 estuvo	 durante	 largo	
rato	 aguardando	 la	 vuelta	 de	 su	marido;	 pero	
viendo	que	tardaba	demasiado,	fue	a	despertar	
ya	muy	inquieta	al	ayudante	y	le	preguntó:	

—¿Dónde	está	mi	marido?	Subió	al	campanario	
antes	que	tú.	

—En	 el	 campanario	 no	 estaba	—respondió	 el	
muchacho—.	 Pero	 había	 alguien	 frente	 al	
hueco	 del	 muro,	 y	 como	 se	 empeñó	 en	 no	
responder	 ni	marcharse,	 he	 supuesto	 que	 era	
un	ladrón	y	lo	he	arrojado	escaleras	abajo.	Id	a	
ver,	 no	 fuera	 caso	 que	 se	 tratase	 de	 él.	 De	
veras	que	lo	sentiría.	

La	mujer	se	precipitó	a	la	escalera	y	encontró	a	
su	marido	 tendido	 en	 el	 rincón,	 quejándose	 y	
con	una	pierna	rota.	

Lo	bajó	como	pudo	y	corrió	luego	a	la	casa	del	
padre	del	mozo,	hecha	un	mar	de	lágrimas:	

—Vuestro	hijo	—lamentóse—	ha	 causado	una	
gran	 desgracia;	 ha	 echado	 a	 mi	 marido	
escaleras	 abajo,	 y	 le	 ha	 roto	 una	 pierna.	
¡Llevaos	 en	 seguida	 de	 mi	 casa	 a	 esta	
calamidad!	



	
	

Corrió	 el	 padre,	 muy	 asustado,	 a	 casa	 del	
sacristán,	y	puso	a	su	hijo	de	vuelta	y	media:	

—¡Eres	 una	mala	 persona!	 ¿Qué	maneras	 son	
ésas?	Ni	que	tuvieses	el	diablo	en	el	cuerpo.	

—Soy	 inocente,	 padre	 —contestó	 el	
muchacho—.	Os	digo	la	verdad.	Él	estaba	allí	a	
medianoche,	 como	 si	 llevara	 malas	
intenciones.	 Yo	 no	 sabía	 quién	 era,	 y	 por	 tres	
veces	le	advertí	que	hablase	o	se	marchase.	

—¡Ay!	 —exclamó	 el	 padre—.	 ¡Sólo	 disgustos	
me	 causas!	 Vete	 de	 mi	 presencia,	 no	 quiero	
volver	a	verte.	

—Bueno,	 padre,	 así	 lo	 haré;	 aguardad	 sólo	 a	
que	 sea	 de	 día,	 y	me	marcharé	 a	 aprender	 lo	
que	 es	 el	miedo;	 al	menos	 así	 sabré	 algo	 que	
me	servirá	para	ganarme	el	sustento.	

—Aprende	lo	que	quieras	—dijo	el	padre—;	lo	
mismo	 me	 da.	 Ahí	 tienes	 cincuenta	 florines;	
márchate	a	correr	mundo	y	no	digas	a	nadie	de	
dónde	eres	ni	quién	es	tu	padre,	pues	eres	mi	
mayor	vergüenza.	

—Sí,	padre,	como	queráis.	Si	sólo	me	pedís	eso,	
fácil	me	será	obedeceros.	



	
	

Al	 apuntar	 el	 día	 embolsó	 el	 muchacho	 sus	
cincuenta	 florines	 y	 se	 fue	 por	 la	 carretera.	
Mientras	 andaba,	 iba	 diciéndose:	 «¡Si	 por	 lo	
menos	tuviera	miedo!	¡Si	por	lo	menos	tuviera	
miedo!».	

En	 esto	 acertó	 a	 pasar	 un	hombre	que	oyó	 lo	
que	 el	 mozo	 murmuraba,	 y	 cuando	 hubieron	
andado	un	buen	trecho	y	llegaron	a	la	vista	de	
la	horca,	le	dijo:	

—Mira,	 en	 aquel	 árbol	 hay	 siete	 que	 se	 han	
casado	con	la	hija	del	cordelero,	y	ahora	están	
aprendiendo	a	volar.	Siéntate	debajo	y	aguarda	
a	que	llegue	la	noche.	Verás	cómo	aprendes	lo	
que	es	el	miedo.	

—Si	 no	 es	 más	 que	 eso	 —respondió	 el	
muchacho—,	la	cosa	no	tendrá	dificultad;	pero	
si	realmente	aprendo	qué	cosa	es	el	miedo,	te	
daré	mis	cincuenta	florines.	Vuelve	a	buscarme	
por	la	mañana.	

Y	 se	 encaminó	 al	 patíbulo,	 donde	 esperó	
sentado	la	llegada	de	la	noche.	Como	arreciara	
el	frío,	encendió	fuego;	pero	hacia	medianoche	
empezó	a	soplar	un	viento	tan	helado,	que	ni	la	
hoguera	 le	 servía	 de	 gran	 cosa.	 Y	 como	 el	



	
	

ímpetu	 del	 viento	 hacía	 chocar	 entre	 sí	 los	
cuerpos	 de	 los	 ahorcados,	 pensó	 el	mozo:	 «Si	
tú,	 junto	 al	 fuego,	 estás	 helándote,	 ¡cómo	
deben	pasarlo	esos	que	patalean	ahí	arriba!»	

Y	 como	 era	 compasivo	 de	 natural,	 arrimó	 la	
escalera	 y	 fue	 desatando	 los	 cadáveres,	 una	
tras	otro,	y	bajándolos	al	suelo.	Sopló	 luego	el	
fuego	 para	 avivarlo,	 y	 dispuso	 los	 cuerpos	 en	
torno	al	fuego	para	que	se	calentasen;	pero	los	
muertos	 permanecían	 inmóviles,	 y	 las	 llamas	
prendieron	en	sus	ropas.	

Al	verlo,	el	muchacho	advirtióles:	

—Si	no	tenéis	cuidado,	os	volveré	a	colgar.	

Pero	 los	ajusticiados	nada	 respondieron,	 y	 sus	
andrajos	siguieron	quemándose.	

Irritóse	entonces	el	mozo:	

—Puesto	 que	 os	 empeñáis	 en	 no	 tener	
cuidado,	 nada	 puedo	 hacer	 por	 vosotros;	 no	
quiero	quemarme	yo	también.	

Y	 los	 colgó	 nuevamente,	 uno	 tras	 otro;	 hecho	
lo	cual,	volvió	a	sentarse	al	lado	de	la	hoguera	y	
se	quedó	dormido.	



	
	

A	 la	mañana	 siguiente	 presentóse	 el	 hombre,	
dispuesto	a	cobrar	los	cincuenta	florines.	

—Qué,	¿ya	sabes	ahora	lo	que	es	el	miedo?	

—No	 —replicó	 el	 mozo—.	 ¿Cómo	 iba	 a	
saberlo?	 Esos	 de	 ahí	 arriba	 ni	 siquiera	 han	
abierto	 la	 boca,	 y	 fueron	 tan	 tontos,	 que	
dejaron	se	quemasen	los	harapos	que	llevan.	

Vio	 el	 hombre	 que	 por	 aquella	 vez	 no	
embolsaría	los	florines,	y	se	alejó	murmurando:	

—En	mi	vida	me	he	 topado	con	un	 tipo	como	
éste.	

Siguió	 también	 el	 mozo	 su	 camino,	 siempre	
expresando	en	voz	alta	su	idea			fija:	

«¡Si	por	 lo	menos	 supiese	 lo	que	es	el	miedo!	
¡Si	por	lo	menos	supiese	lo	que	es	el	miedo!».	

Oyólo	 un	 carretero	 que	 iba	 tras	 él,	 y	 le	
preguntó:	

—¿Quién	eres?	

—No	lo	sé	—respondió	el	joven.	

—¿De	 dónde	 vienes?	 —siguió	 inquiriendo	 el	
otro.	

—No	lo	sé.	



	
	

—¿Quién	es	tu	padre?	

—No	puedo	decirlo.	

—¿Y	 qué	 demonios	 estás	 refunfuñando	 entre	
dientes?	

—¡Oh!	 —respondió	 el	 muchacho—,	 quisiera	
saber	 lo	 que	 es	 el	 miedo,	 pero	 nadie	 puede	
enseñármelo.	

—Basta	 de	 tonterías	 —replicó	 el	 carretero—.	
Te	vienes	conmigo	y	te	buscaré	alojamiento.	

Acompañóle	el	mozo	y,	 al	 anochecer,	 llegaron	
a	una	hospedería.	Al	entrar	en	la	sala	repitió	el	
mozo	en	voz	alta:	

—¡Si	 al	 menos	 supiera	 lo	 que	 es	 el	 miedo!	
Oyéndolo	el	posadero,	se	echó	a	reír	y	dijo:	

—Si	 de	 verdad	 lo	quieres,	 tendrás	 aquí	 buena	
ocasión	para	enterarte.	

—¡Cállate,	 por	 Dios!	 —exclamó	 la	 patrona—.	
Más	 de	 un	 temerario	 lo	 ha	 pagado	 ya	 con	 la	
vida.	 ¡Sería	 una	pena	que	esos	hermosos	ojos	
no	volviesen	a	ver	la	luz	del	día!	

Pero	el	muchacho	replicó:	

—Por	costoso	que	sea,	quisiera	saber	lo	que	es	
el	miedo;	para	esto	me	marché	de	casa.	



	
	

Y	estuvo	importunando	al	posadero,	hasta	que	
éste	se	decidió	a	contarle	que,	a	poca	distancia	
de	 allí,	 se	 levantaba	 un	 castillo	 encantado	
donde,	 con	 toda	 seguridad,	 aprendería	 a	
conocer	 el	 miedo	 si	 estaba	 dispuesto	 a	 pasar	
tres	 noches	 en	 él.	 Díjole	 que	 el	 Rey	 había	
prometido	 casar	 a	 su	hija,	 que	era	 la	doncella	
más	 hermosa	 que	 alumbrara	 el	 sol,	 con	 el	
hombre	que	a	ello	se	atreviese.	

Además,	 había	 en	 el	 castillo	 valiosos	 tesoros,	
capaces	 de	 enriquecer	 al	 más	 pobre,	 que	
estaban	 guardados	 por	 espíritus	 malos,	 y	
podrían	 recuperarse	 al	 desvanecerse	 el	
maleficio.	Muchos	lo	habían	intentado	ya,	pero	
ninguno	 había	 escapado	 con	 vida	 de	 la	
empresa.	

A	 la	mañana	siguiente,	el	 joven	se	presentó	al	
Rey	 y	 le	 dijo	 que,	 si	 se	 le	 autorizaba,	 él	 se	
comprometía	a	pasarse	tres	noches	en	vela	en	
el	castillo	encantado.	

Mirólo	 el	 Rey,	 y	 como	 su	 aspecto	 le	 resultara	
simpático,	dijo:	

—Puedes	 pedir	 tres	 cosas	 para	 llevarte	 al	
castillo,	pero	deben	ser	cosas	inanimadas.	



	
	

A	lo	que	contestó	el	muchacho:	

—Dadme	entonces	fuego,	un	torno	y	un	banco	
de	carpintero	con	su	cuchilla.	

El	Rey	hizo	llevar	aquellos	objetos	al	castillo.	Al	
anochecer	subió	a	él	el	muchacho,	encendió	en	
un	 aposento	 un	 buen	 fuego,	 colocó	 al	 lado	 el	
banco	 de	 carpintero	 con	 la	 cuchilla	 y	 sentóse	
sobre	el	torno.	

—¡Ah!	¡Si	por	lo	menos	aquí	tuviera	miedo!	—
suspiró—.	Pero	me	temo	que	tampoco	aquí	me	
enseñarán	lo	que	es.	

Hacia	 medianoche	 quiso	 avivar	 el	 fuego,	 y	
mientras	lo	soplaba	oyó	de	pronto	unas	voces,	
procedentes	de	una	esquina,	que	gritaban:	

—¡Au,	miau!	¡Qué	frío	hace!	

—¡Tontos!	—exclamó	él—.	¿Por	qué	gritáis?	Si	
tenéis	frío	acercaos	al	fuego	a	calentaros.	

Apenas	 hubo	 pronunciado	 estas	 palabras,	
llegaron	 de	 un	 enorme	 brinco	 dos	 grandes	
gatos	negros	que,	sentándose	uno	a	cada	lado,	
clavaron	en	él	una	mirada	ardiente	y	 feroz.	Al	
cabo	 de	 un	 rato,	 cuando	 ya	 se	 hubieron	
calentado,	dijeron:	



	
	

—Compañero,	¿qué	 te	parece	si	echamos	una	
partida	de	naipes?	

—¿Por	 qué	 no?	 —respondió	 él—.	 Pero	 antes	
mostradme	las	patas.	Los	animales	sacaron	las	
garras.	

—¡Ah!	—exclamó	 el	 muchacho—.	 ¡Vaya	 uñas	
largas!	Primero	os	las	cortaré.	

Y,	agarrándolos	por	el	 cuello,	 los	 levantó	y	 los	
sujetó	por	las	patas	al	banco	de	carpintero.	

—Os	he	adivinado	las	intenciones	—dijo—	y	se	
me	han	pasado	las	ganas	de	jugar	a	cartas.	

Acto	seguido	los	mató	de	un	golpe	y	los	arrojó	
al	estanque	que	había	al	pie	del	castillo.	

Despachados	 ya	 aquellos	 dos	 y	 cuando	 se	
disponía	 a	 instalarse	 de	 nuevo	 junto	 al	 fuego,	
de	 todos	 los	 rincones	y	esquinas	empezaron	a	
salir	gatos	y	perros	negros,	en	número	cada	vez	
mayor,	 hasta	 el	 punto	 de	 que	 ya	 no	 sabía	 él	
donde	meterse.	

Aullando	 lúgubremente,	 pisotearon	 el	 fuego,	
intentando	 esparcirlo	 y	 apagarlo.	 El	 mozo	
estuvo	 un	 rato	 contemplando	 tranquilamente	
aquel	espectáculo	hasta	que,	al	fin,	se	amoscó	



	
	

y	empuñando	la	cuchilla	y	gritando:	«¡Fuera	de	
aquí,	chusma	asquerosa!»,	arremetió	contra	el	
ejército	 de	 alimañas.	 Parte	 de	 los	 animales	
escapó	corriendo;	el	resto	los	mató	y	arrojó	sus	
cuerpos	al	estanque.	

De	 vuelta	 al	 aposento	 reunió	 las	 brasas	 aún	
encendidas,	 las	sopló	para	reanimar	el	fuego	y	
se	 sentó	 nuevamente	 a	 calentarse	 y,	 estando	
así	 sentado,	 le	 vino	 el	 sueño	 con	 una	 gran	
pesadez	 en	 los	 ojos.	 Miró	 a	 su	 alrededor,	 y	
descubrió	en	una	esquina	una	espaciosa	cama.	
«A	punto	vienes»,	dijo,	 y	 se	acostó	en	ella	 sin	
pensarlo	más.	

Pero	 apenas	 había	 cerrado	 los	 ojos	 cuando	 el	
lecho	se	puso	en	movimiento,	como	si	quisiera	
recorrer	 todo	 el	 castillo.	 «¡Tanto	 mejor!»,	 se	
dijo	 el	 mozo.	 Y	 la	 cama	 seguía	 rodando	 y	
moviéndose,	 como	 tirada	 por	 seis	 caballos,	
cruzando	 umbrales	 y	 subiendo	 y	 bajando	
escaleras.	 De	 repente,	 ¡hop!,	 un	 vuelco,	 y	
queda	 la	 cama	 patas	 arriba,	 y	 su	 ocupante	
debajo	 como	 si	 se	 le	 hubiese	 venido	 una	
montaña	encima.	

Lanzando	al	aire	mantas	y	almohadas,	salió	de	
aquel	revoltijo	y,	exclamando:	



	
	

«¡Qué	 pasee	 quien	 tenga	 ganas!»,	 volvió	 a	 la	
vera	 del	 fuego	 y	 se	 quedó	 dormido	 hasta	 la	
madrugada.	

A	 la	mañana	siguiente	se	presentó	el	Rey	y,	al	
verlo	 tendido	 en	 el	 suelo,	 creyó	 que	 los	
fantasmas	lo	habrían	matado.	

—¡Lástima,	tan	guapo	mozo!	—dijo.	

Oyólo	 el	 muchacho	 e,	 incorporándose,	
exclamó:	

—¡No	están	aún	tan	mal	las	cosas!	

El	 Rey,	 admirado	 y	 contento,	 preguntóle	 qué	
tal	había	pasado	la	noche.	

—¡Muy	bien!	—respondió	el	interpelado—.	He	
pasado	 una,	 también	 pasaré	 las	 dos	 que	
quedan.	

Al	 entrar	 en	 la	 posada,	 el	 hostelero	 se	 quedó	
mirándole	como	quien	ve	visiones.	

—Jamás	pensé	 volver	 a	 verte	 vivo	—le	dijo—.	
Supongo	que	ahora	sabrás	lo	que	es	el	miedo.	

—No	—replicó	 el	muchacho—.	 Todo	 es	 inútil.	
¡Ya	no	sé	qué	hacer!	

Al	 llegar	 la	 segunda	 noche,	 encaminóse	 de	
nuevo	al	 castillo	 y,	 sentándose	 junto	al	 fuego,	



	
	

volvió	a	la	vieja	canción:	«¡Si	siquiera	supiese	lo	
que	es	el	miedo!».	

Antes	 de	 medianoche	 oyóse	 un	 estrépito.	
Quedo	al	principio,	luego	más	fuerte;	siguió	un	
momento	 de	 silencio	 y,	 al	 fin,	 emitiendo	 un	
agudísimo	 alarido	 bajó	 por	 la	 chimenea	 la	
mitad	de	un	hombre	y	fue	a	caer	a	sus	pies.	

—¡Caramba!	—exclamó	 el	 joven—.	 Aquí	 falta	
una	mitad.	¡Hay	que	tirar	más!	

Volvió	a	oírse	el	estruendo	y,	entre	un	alboroto	
de	 gritos	 y	 aullidos,	 cayó	 la	 otra	 mitad	 del	
hombre.	

—Aguarda	 —exclamó	 el	 muchacho—.	 Voy	 a	
avivarte	el	fuego.	

Cuando,	 ya	 listo,	 se	 volvió	 a	 mirar	 a	 su	
alrededor,	las	dos	mitades	se	habían	soldado,	y	
un	hombre	horrible	estaba	sentado	en	su	sitio.	

—¡Eh,	amigo,	que	éste	no	es	el	trato!	—dijo—.	
El	banco	es	mío.	

El	 hombre	 quería	 echarlo,	 pero	 el	 mozo,	
empeñado	 en	 no	 ceder,	 lo	 apartó	 de	 un	
empujón	y	se	instaló	en	su	asiento.	



	
	

Bajaron	 entonces	 por	 la	 chimenea	 nuevos	
hombres,	uno	tras	otro,	llevando	nueve	tibias	y	
dos	 calaveras	 y,	 después	 de	 colocarlas	 en	 la	
posición	debida,	comenzaron	a	jugar	a	bolos.	

Al	muchacho	le	entraron	ganas	de	participar	en	
el	juego	y	les	preguntó:	

—¡Hola!,	¿puedo	jugar	yo	también?	

—Sí,	si	tienes	dinero.	

—Dinero	 tengo	 —respondió	 él—.	 Pero	
vuestros	 bolos	 no	 son	 bien	 redondos	 —y,	
cogiendo	 las	 calaveras,	 las	 puso	 en	 el	 torno	 y	
las	 modeló	 debidamente—.	 Ahora	 rodarán	
mejor	—dijo—.	¡Así	da	gusto!	

Jugó	 y	 perdió	 algunos	 florines;	 pero	 al	 dar	 las	
doce,	todo	desapareció	de	su	vista.	

Se	tendió	y	durmió	tranquilamente.	

A	 la	mañana	siguiente	presentóse	de	nuevo	el	
Rey,	curioso	por	saber	lo	ocurrido.	

—¿Cómo	 lo	 has	 pasado	 esta	 vez?	 —
preguntóle.	

—Estuve	 jugando	 a	 los	 bolos	 y	 perdí	 unos	
cuantos	florines.	

—¿Y	no	sentiste	miedo?	



	
	

—¡Qué	 va!	 —replicó	 el	 chico—.	 Me	 he	
divertido	mucho.	 ¡Ah,	 si	 pudiese	 saber	 lo	 que	
es	el	miedo!	

La	 tercera	 noche,	 sentado	 nuevamente	 en	 su	
banco,	 suspiraba	 mohíno	 y	 malhumorado:	
«¡Por	qué	no	puedo	sentir	miedo!»	

Era	 ya	 bastante	 tarde	 cuando	 entraron	 seis	
hombres	fornidos	llevando	un				ataúd.	

Dijo	él	entonces:	

—Ahí	 debe	 de	 venir	mi	 primito,	 el	 que	murió	
hace	 unos	 días.	 Y,	 haciendo	 una	 seña	 con	 el	
dedo,	lo	llamó:	

—¡Ven,	primito,	ven	aquí!	

Los	hombres	depositaron	el	féretro	en	el	suelo.	
El	 mozo	 se	 les	 acercó	 y	 levantó	 la	 tapa;	
contenía	un	cuerpo	muerto.	Tocóle	la	cara,	que	
estaba	fría	como	hielo.	

—Aguarda	 —dijo—.	 Voy	 a	 calentarte	 un	
poquito.	

Y,	volviéndose	al	fuego	a	calentarse	la	mano,	la	
aplicó	seguidamente	en	el	 	rostro	del	cadáver;	
pero	 éste	 seguía	 frío.	 Lo	 sacó	 entonces	 del	
ataúd,	 sentóse	 junto	 al	 fuego	 con	 el	 muerto	



	
	

sobre	su	regazo,	y	se	puso	a	frotarle	los	brazos	
para	 reanimar	 la	 circulación.	 Como	 tampoco	
eso	 sirviera	 de	 nada,	 se	 le	 ocurrió	 que	
metiéndolo	 en	 la	 cama	 podría	 calentarlo	
mejor.	 Lo	 acostó,	 pues,	 lo	 arropó	 bien	 y	 se	
echó	a	su	lado.	

Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 el	 muerto	 empezó	 a	
calentarse	y	a	moverse.	Dijo	entonces	el	mozo:	

—¡Ves,	 primito,	 como	 te	 he	 hecho	 entrar	 en	
calor!	Pero	el	muerto	se	incorporó	gritando:	

—¡Te	voy	a	estrangular!	

—¿Esas	 tenemos?	 —exclamó	 el	 muchacho—.	
¿Así	 me	 lo	 agradeces?	 Pues	 te	 volverás	 a	 tu	
ataúd.	

Y,	 levantándolo,	 metiólo	 en	 la	 caja	 y	 cerró	 la	
tapa.	 En	 esto	 entraron	 de	 nuevo	 los	 seis	
hombres	y	se	lo	llevaron.	

—No	hay	manera	de	sentir	miedo	—se	dijo—.	
Está	 visto	 que	 no	 me	 enteraré	 de	 lo	 que	 es,	
aunque	pasara	aquí	toda	la	vida.	

Apareció	 luego	otro	hombre,	más	alto	que	 los	
anteriores,	y	de	terrible	aspecto;	pero	era	viejo	
y	llevaba	una	luenga	barba	blanca.	



	
	

—¡Ah,	bribonzuelo	—exclamó—;	pronto	sabrás	
lo	que	es	miedo,	pues	vas	a	morir!	

—¡Calma,	 calma!	 —replicó	 el	 mozo—.	 Yo	
también	tengo	algo	que	decir	en	este	asunto.	

—Deja	que	te	agarre	—dijo	el	ogro.	

—Poquito	 a	 poco.	 Lo	 ves	 muy	 fácil.	 Soy	 tan	
fuerte	como	tú,	o	más.	

—Eso	 lo	 veremos	 —replicó	 el	 viejo—.	 Si	 lo	
eres,	te	dejaré	marchar.	

—Ven	conmigo,	que	haremos	la	prueba.	

Y,	 a	 través	 de	 tenebrosos	 corredores,	 lo	
condujo	a	una	fragua.	Allí	empuñó	un	hacha,	y	
de	 un	 hachazo	 clavó	 en	 el	 suelo	 uno	 de	 los	
yunques.	

—Yo	 puedo	 hacer	 más	 —dijo	 el	 muchacho,	
dirigiéndose	al	otro	yunque.	

El	 viejo,	 colgante	 la	 blanca	 barba,	 se	 colocó	 a	
su	lado	para	verlo	bien.	Cogió	el	mozo	el	hacha,	
y	de	un	hachazo	partió	el	yunque,	aprisionando	
de	paso	la	barba	del	viejo.	

—Ahora	te	tengo	en	mis	manos	—le	dijo—;	tú	
eres	quien	va	a	morir.	



	
	

Y,	agarrando	una	barra	de	hierro,	la	emprendió	
con	 el	 viejo	 hasta	 que	 éste,	 gimoteando,	 le	
suplicó	 que	 no	 le	 pegara	 más;	 en	 cambio,	 le	
daría	 grandes	 riquezas.	 El	 chico,	 desclavó	 el	
hacha	 y	 lo	 soltó.	 Entonces	 el	 hombre	 lo	
acompañó	nuevamente	al	palacio,	y	en	una	de	
las	bodegas	le	mostró	tres	arcas	llenas	de	oro.	

	

—Una	de	ellas	es	para	los	pobres;	la	otra,	para	
el	Rey,	y	la	tercera,	para	ti.	

Dieron	en	aquel	momento	las	doce,	y	el	trasgo	
desapareció,	 quedando	 el	 muchacho	 sumido	
en	tinieblas.	

—De	algún	modo	saldré	de	aquí	—se	dijo.	

Y,	moviéndose	a	tientas,	al	cabo	de	un	rato	dio	
con	un	 camino	que	 lo	 condujo	 a	 su	 aposento,	
donde	se	echó	a	dormir	junto	al	fuego.	

A	la	mañana	siguiente	compareció	de	nuevo	el	
Rey	y	le	dijo:	

—Bien,	supongo	que	ahora	sabrás	ya	lo	que	es	
el	miedo.	

—No	 —replicó	 el	 muchacho—.	 ¿Qué	 es?	
Estuvo	 aquí	mi	 primo	muerto,	 y	 después	 vino	



	
	

un	 hombre	 barbudo,	 el	 cual	 me	 mostró	 los	
tesoros	que	hay	en	los	sotanos;	pero	de	lo	que	
sea	el	miedo,	nadie	me	ha	dicho	una	palabra.	

Dijo	entonces	el	Rey:	

—Has	desencantado	el	palacio	y	te	casarás	con	
mi	hija.	

—Todo	eso	está	muy	bien	—repuso	él—.	Pero	
yo	sigo	sin	saber	lo	que	es	el	miedo.	

Sacaron	 el	 oro	 y	 celebróse	 la	 boda.	 Pero	 el	
joven	príncipe,	a	pesar	de	que	quería	mucho	a	
su	esposa	y	se	sentía	muy	satisfecho,	no	cesaba	
de	susurrar:	«¡Si	al	menos	supiese	lo	que	es	el	
miedo!».	

Al	 fin,	 aquella	 cantinela	 acabó	 por	 irritar	 a	 la	
princesa.	Su	camarera	le	dijo:	

—Yo	lo	arreglaré.	Voy	a	enseñarle	 lo	que	es	el	
miedo.	

Se	 dirigió	 al	 riachuelo	 que	 cruzaba	 el	 jardín	 y	
mandó	que	le	llenaran	un	barreño	de	agua	con	
muchos	 pececillos.	 Por	 la	 noche,	 mientras	 el	
joven	 dormía,	 su	 esposa,	 instruida	 por	 la	
camarera,	 le	 quitó	bruscamente	 las	 ropas	 y	 le	
echó	encima	el	cubo	de	agua	fría	con	los	peces,	



	
	

los	 cuales	 se	 pusieron	 a	 coletear	 sobre	 el	
cuerpo	del	muchacho.	

Éste	despertó	de	súbito	y	echó	a	gritar:	

	

—¡Ah,	 qué	miedo,	 qué	miedo,	mujercita	mía!	
¡Ahora	sí	que	sé	lo	que	es	el	

miedo!	

	

FIN	

	

	

	

 
https://cuentosinfantiles.top 

	

https://cuentosinfantiles.top

